Refakatsiz Suriyeli Bir
Cocugun Mahalleli Olma
Hakki ve Sokaklarla Imtihani

"Ben Dilenci Degilim,
Istanbulluyum”

Eda Elif Tibet

istanbullu bagimsiz belgesel film yonetmeni ve gorsel antropolog. Bern
Universitesi ve PH Bern'de "Swiss National Science Foundation” burslu
doktora programinda Prof.Dr. Kathrin Oester ve Prof.Dr. Sabine Stras-
ser'in danismanhdinda calismalarini sirdirmektedir. Refakatsiz multeci
cocuklarla birlikte yaptigi katilimer ve paylasimer doktora calismasinin
yani sira milteci arkadaslariyla birlikte muzikal belgeseller cekmektedir:
"Refugee Here | Am" (2016 Jakarta Film Festivali, Insan Haklari Oduli/
Enzo ikah ile birlikte), "Ballad for Syria" (2017 Hollywood Bagimsiz Bel-
gesel Film Festivali, Ozgir ifade Odili/ Maisa Alhafez ile birlikte).
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"Tirkler ¢ok iyiler, bana her zaman
yemek ister misin ya da ¢ay icer misin?
diye soruyorlar. A¢ olmadigimi, yemek-
lerimi yurtta yedigimi séyliyorum. Ama
benim mahallem benim kéyim béyle,
insanlar nazik ve cémert. iste bu yiiz-
den Kadikéy'i seviyorum. Asla buradan
baska bir yere gitmek, baska bir yerde
yasamak istemiyorum. Hayatim boyun-
ca burada kalacagim.”

Mazen (Halep, 15)

Mazen'in tim hayatini Kadikdy'de yasama
arzusu, onun milteci kampina yerlestiril-
mesine hatta Suriye'den zorunlu gdgiline
karsi mesru bir cevap olarak okunabilir.
Mazen, kiiclik yasta vatanini terk etmek
zorunda kalan bir ¢ocuk olarak Kadi-
koy'den kendi kdyl, mahallesi gibi bahse-
diyor. Yerel halkini misafirperver buldugu
bu yerde, kalici bir sakin olmayi arzulayan
Mazen'in bu talebi, "gecici korunan Suriyeli
misafir" yasal statisi ile gelisiyor.

Mazen ile arkadashgimiz Ekim 2015'te
Kadikdy'de, Refakatsiz Miilteci Cocuklar
ve Genglik Destek Merkezi'nde (COGEM)
basladi. Doktora arastirmam kapsaminda
yaptigim radyo ve fotograf atdlyelerinde,
onu ve arkadaslarini birkag ay boyunca
¢ok yakindan tanima firsati buldum. Tam
o siralarda gerceklesecek olan Avrupa
Birligi-Turkiye?, arasindaki anlasmanin
tasarlandigi Kasim 2015'ten baslayarak,
anlasmanin resmi olarak uygulamaya ko-
nuldugu Mart 2016'ya kadarki siiregte de
onlari takip etmis oldum.

Kasim 2015'te, Mazen ve arkadasla-

ri AB-Tirkiye anlagsmasi 6n hazirliklar
kapsaminda COGEM'den Adana Sarigam
Miilteci kampina yerlestirildiler.? Kampa
uyum saglamakta zorlanan Mazen ve
arkadaslari kisa bir siire sonra kamptan
kagarak tekrar Kadikdy'e geri dondiiler. Bu
hayat degistirici karar, refakatsiz Suriyeli
gocuklarin egitime ve diger sosyal hiz-
metlere erisimini ciddi dl¢lide engellediyse
de, bu yazi Mazen'in direnisini konu aliyor.
Cocuklarin katimi olmadan ve rizasi
alinmadan gergeklesen politik diizene olan

itirazin hikayesini anlatiyor.

Bu yazida, bir zamanlarin misafirperver
mahallesinde yasama tutunan Mazen'in
nasil*, milteci kampina génderilmeyi red-
dettigi igin yurttan uzaklastirilarak, gece-
lerini parklarda ve kaldirimlarda gegirmek
zorunda kaldigini, sokaklara siriklendi-
gini anlatacagim. Mazen, sokakta olmayi
kendisi segmedi; sokaga siriklendi ve gok
zarar gordi. Her seyden énce, bir hayatin
nasil tepetaklak edildiginin anlasilabilmesi
icin, olaylari birer birer anlatmak gerekir.

Benim Kadikoy'um:
Mahalleli Olma Hakki

Kasim ayinda milteci kampina génderil-
digi halde, orada tanistigi bir arkadasini
da yanina alan Mazen kagmayi basararak
COGEM'e Aralik ayi ortalarinda, geri dén-
di. Tekrar gonderilmemek igin yénetime
fazla gorinmemeye calisti. Bir elektrikgide
kendini yari zamanli girak olarak ¢alisirken
buldu. Kadikdy'de teknisyenlere evlerdeki
elektrik arizalarini tamir etmelerinde yar-
dimci oldu. Mazen pek ¢ok eve girip ikt
ve yerel halkla tanisti, bu sayede Turkgesini
de hizlica ilerletti. Glinde 4-5 saat ¢alisa-
rak 25 TL kazandi, zamaninin geri kalanini
internet kafede veya yerli arkadaslariyla
sokaklarda gegcirdi ve bdylelikle mahal-
leye entegre olma siirecini kendi kendi-

ne baslatmis oldu. Bir baska deyisle, bu
cabasi "mahalleli olma hakki” talebi olarak
yorumlanabilir.® Tahir Zaman, Suriye'nin
yakin ge¢misinde yerinden edilme dene-
yimlerinden bahsederken mahalle hakkinin
asinmasini tarif ediyor: "Mahalle hakki-

ni, mahalleyi olusturan herkesin-buraya
yerlesen yabancilar da dahil- refahini,
haysiyetini, blitinligini korumak lGzere
yerel iliskilere gomili dayanisma siyaseti
yonlendiriyor."®

Mazen'in ve arkadaslariin mahalleden
beklentileri, Kadikdy'e birer yabanci olarak
gelmelerine ragmen orada biyiyen bir ¢co-
cugun beklentilerinden farkh degil. Bu ne-
denle bu yazi, Tirkiye'deki ve Avrupa'daki



siyasilerin, Mazen ve diger tim Suriyeli
arkadaslari gibi biylimekte olan milteci
gencler igin yerli halkla kurulan iliskilerin
ne denli dnemli oldugunu anlamalari adi-

na, "mahalle hakki” savunusunu amagliyor.

Bu etnografi aracihdiyla AB-Turkiye ara-
sindaki anlagsmanin, gocuklarin glindelik
yasama katilmalarmin dniinde nasil engel
oldugunu, kendilerini evlerinde hissede-
cekleri bir kente ve bir mahalleye ait olma
sanslarini nasil siirladigini vurguluyorum.
Her seyden 6nce bu anlasmanin, Suri-
ye'deki 6limcdil savastan kagarak Kadi-
koy'de bir siginak arayan Mazen ve arka-
daslari lizerinde geri déniilemez hasarlara
sebebiyet verdigi bilinmeli.

Mahalleden Sokaklara
Suriuklenmek

Tekrardan milteci kampina génderilmeyi
ret ettiklerinden beri, Suriyeliler blylk
bir yénetim krizi olarak géruldy; bu du-
rum Mazen ve diger iki Suriyeli arkadasi
(Yaman ve Burhan) iginde giivensizlik
yaratiyordu. Bu duruma engel olabil-
mek adina, kardeslikleri kiicik bir ceteye
ddniismisti. istanbul'da kalabilmek icin
her seyi yapmaya hazirdilar. Okula gitmek
de Kadikdy'de kalma ¢abalarindan biriy-
di. Fakat heniliz daha ilk glinden, gegici
Suriye egitim merkezi midirinin éniinde

uygunsuz davranislar sergiledikleri gerek-
gesiyle, okula daha baslayamadan atilan
Mazen ve arkadaslari, bu durumu Suriyeli
olduklari i¢in yasadiklarini dusiintyorlar-
di. "Abla, litfen bizi bir Tirk okuluna koy,
Tirkge 6grenmek ve konusmak istiyorum,
bir Turk olmak istiyorum; Suriyeli degil”
diye yakardi Mazen. Mazen'e gére Suriyeli
olmak bir problemdi ve Tirk olmak top-
lumda kabul gérmenin bir yoluydu. Ma-
zen dislandiginin, gevrenin kurallarinin ve
beklentilerinin farkindaydi; “ideal benlik”
diye adlandirilan, bir birey olarak kendine
deger atfetmek’ adina Tiirkiyeli olmak gibi
islevsel ve etkili bir ¢6zliim bulmustu.

Miilteci kampina geri génderilmemek igin
okula gitme stratejisi basarisiz olunca,
Suriyeli gete ve sosyal hizmetler arasindaki
uyusmazlk blylidd, Mazen sokaklardan
ve daha biylk yastaki Kiirt gocuklarinda
oldugu bir grup Tirkiyeli arkadasindan
destek istedi. Mazen uzun slire gegmisini
hatta adini gizledi, ancak ilerleyen aylarda
ailesiyle bulusunca onun Halep'teki Asrafi-
ya isimli kéyden gelen Suriyeli Dom'lardan
oldugunu 6grendim. Mazen Arapca, Kiirt-
ce ve Tirkge iletisim kurabiliyordu, sosyal
zekasi oldukga yiiksekti ve sehir yasamina
ayak uydurabiliyordu. insanlari ikna edip
ortak bir amag dogrultusunda bir araya
getirebiliyordu.

Mazen'e gore Suriyeli
olmak bir problemdi
ve Turk olmak

toplumda kabul
gormenin bir yoluydu.
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Mazen idareye "sokaklardan” selom ge-
tirdigini séyleyip duruyordu. Eger onlari
Adana'ya yollarlarsa yurt binasinin tim
camlarini ve avludaki arabalarin camlarini
kirmakla tehdit ediyordu. Bu potansiyel
tehdit savurma eylemi bir baskaldiriydi.
Bu tehdide cevap olarak yurt, onlari bir
kez daha Adana’ya gondermeye gabaladi
ve onlara, bu karari reddederlerse sokak-
larda kalmaktan baska secenek birak-
madi. Yaman ve Mazen mahalleyi terk
etmeyerek karara tekrardan karsi geldiler
ve aksam son giris saatinde yurda geri
dénmediler. Agik bir kural olarak, geceyi
tesiste gegirmedikleri icin polise gitmeleri
ve merkeze geri yerlestirilmeyi istemeleri
gerekiyordu. Fakat bu bir kisir déngd, te-
sise geri dondiikleri an Adana'ya trans-
fer olacaklardi. Yani bir taraf pes edene
kadar sokaklarda kalip protesto etmekten
baska ¢6zim bulamadilar.

Willis'e gore, okul formel alandir ve agik
bir yapisi vardir: "Okul binasi, okul kuralla-
ri, pedagojik pratik, devlet tarafindan tesis
edilen g iliskileriyle kurulan personel hi-
yerarsisi, hukukun gorkemi ve devlet aygi-
tinin koruyucu kolu polis". Boylece karsi-o-
kul kultdrd, formel makamlarin taleplerinin
reddedildigi bir enformel alan oluyor.®

COGEM'de ve hayatin enformel okulun-
da Suriyeli cocuklar katlanmak zorunda
olduklari marjinallesme, korku ve kaygi ile
basa ¢ikabilmek igin kendiliginden dogan
bir kolektif benlik olarak gii¢li bir sekil-
de birbirlerine baglandilar. Mazen karsi
karsiya kaldiklart bu durumu her seferinde
"Suriyeli olmak” ile iliskilendiriyordu:

"Bana stirekli 'Suriyeli’, 'Suriyeli sen pis-
sin, sen hig¢sin’ diyorlar. Sadece Suriyeli
oldugumuz igin. Sokaklarda yatiyo-
rum ve kimse umursamiyor. Kahvalti
istiyorum yememe izin vermiyorlar, bir
lokma ekmek bile vermiyorlar. Kendimi
bir hi¢ gibi hissediyorum, degersiz. Cok
agladim, élmek istedim. Kalbim kirik.”

Mazen igin dislanmak ve insan olarak
gorilmemek biyik bir baski ve utang
yaratiyordu. Buna karsilik Mazen, direnisi
daha ciddiye aldi ve mahallenin civarinda
cadirini kurarak kendi basina sokaklarda
kalmaya devam etti.

Ben Kendimin Kampiyim

Mazen, kendine ait olmayan, kendi kont-
roli altinda olmayan bir kampta yasamak
istemedi; ve hayatinin kontrolinid kendi

.
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“Bizim Cadirimiz”. Van, Fotograf: Mazen, Halep /15



ellerine almak istiyordu. "Ben miilteci degil
miyim, o zaman kendi ¢adirimi yapaca-
gim ve kendi kampimi kuracagim” diyen
Mazen, sokaklarda bir hafta boyunca tek
basina kalmayi basardiysa da, psikolojik
olarak cok derin bir tahribat yasadi. ic ag-
risina ve dislanmanin acisina dayanama-
yarak, kollarini ve bacaklarini sistematik
olarak kesmeye basladi. Cok acisi oldugu-
nu, kendini dldirmek istedigini sdyliyordu.
Mazen'in 6lme istegi, bir sosyal 8limin
sonucuydu: "Arkadaslarim gadirimin éniin-
den gegerken ve hoslandigim kiz benim
durumumu gérdiginde dlmek istiyorum.
Bdyle yasadigim icin gok utaniyorum.”
Mazen, ayrica, sokaklarda kendi kurallari
dogrultusunda bir ¢cadirin iginde uyusa

da 6zel alana sahip olma hakkindan da
yoksundu, ¢adirinin etrafindan gelip gegen
insanlarin tatsiz bakislarina maruz kaliyor-
du. Mazen, bu durumu séyle acikliyordu:

"Bazen en glivenli oldugunu diisiin-
diigiin yerlerde kalirken aslinda hig¢
glivende degilsindir, bazense korkung
bir yerde kaliyorsundur ama aslinda
oldukg¢a gilivendesindir. Bunu kimse

hi¢ bir zaman bilemez, Allah'in isine
karisilamaz. Beni gururlandiran tek sey,
yagmur yagdiginda ¢adirin iginin islan-
mamasi, ¢ok iyi bir ¢adir aldim.”

Mazen'in bu gururlu tutumu, direnisinin
sonuglarina katlanmak ve bedelini 6demek
zorunda oldugunun farkinda olmasina
ragmen her hareketinde, aldigi her karar-
da goriliyordu. Glvenlik ve giivende olma
anlayisinin tamamen degdistigi bu siralarda
Mazen kendini hem kadercilige biraki-

yor hem de hayatinin kontroliini elinden
kagirmamaya bakiyordu. Mazen 6zgiirliik
arayisinda, 6zglirligiin savunmasizhginda,
miilteci politikalariin tokadini oldukga
kuvvetli yemisti.

Devaminda Mazen, bir bigak buldu ve
kendini korumak igin kdpekleri etrafinda
toplamaya basladi. Ayni zamanda uyustu-
rucu kullanmaya baslayan Mazen, gittik-
ce daha ¢ok izole oluyordu. insanlardan
korkan, 6zellikle geceleri kendini korumak

icin bicaga ve kdpeklerin destegine ihtiyag
duyan birine déniistiyor fakat her seye
ragmen akil saghgini gligliikle korumaya
cabaliyordu.

Dilenen Aileyle Birlesmek

Mazen neredeyse yedi glindir sokaklar-
daydi. Kirli ve harap gériiniiyordu. Onu
kendi evime bir turli gétiremiyordum.
Devlet korumasi altindaki resit olmayan
siginmaci bir gocugu eve gétirmek sug
kabul ediliyordu, fakat her seye ragmen
onun bu durumuna daha fazla dayanama-
yarak onu evime gétirdim. Annemin bize
kapiyr agarkenki bakislari ve korku dolu
gozleri hala gézimiin 6niinden gitmiyor, o
an bana; "evimize savasi mi getirdin?” diye
sordu. Verecek bir cevabim yoktu, ve onu
COGEM'e geri donmeye ikna etmekten
baska da bir carem yoktu. Bir yanda miil-
teci kampinda tiikenip gitmek, bir yanda
ise sokaklarda yitip gitmek vardi, Mazen'e
bu onurlu karsi durusunda gok hak veri-
yor ve ona ¢ok saygi duyuyordum, ¢lnki
her ikisi de birbirinden kotl segeneklerdi.
Mazen her ikisini de se¢miyordu, elinde
olmadan sirikleniyordu.

Mazen'le uzun uzun tartistigimiz ve bir
¢6zim bulmaya ¢alistigimiz siralarda
annemin bir arkadasi koruyucu aile olmayi
onerdi. Bu fikir Mazen'in hosuna gitti ve
Adana'ya gonderilme ihtimaline ragmen
COGEM'e geri donmek Uzere ikna oldu.
Mazen'i bir aileye sahip olma fikrinden
baska higbir sey ikna edememisti. Ma-
zen'in COGEM'e geri donmesinin ardindan
isvicre'ye tniversitemde ilk sunumumu
gercgeklestirmeye gitmistim.® Birkag giin
sonra orada Mazen'den bir telefon aldim,
ailesinin dondigini ve onu Urfa'ya gotir-
diklerini soyliiyordu. Ailesinin, Mazen'in
en ¢ok ihtiyac duydugu zamanda orta-

ya ¢tkmasi bir tesadif olamazdi. Bunun
Adana'daki miilteci kampiyla kurdugumuz
iletisim neticesinde oldugunu anladim.
Sosyal hizmetler Mazen'in ailesini bulmak
icin gok ¢alismisti ve basarili olmustu.

Tirkiye'ye déner dénmez, nerede oldugu-
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nu iyi olup olmadigini sormak i¢cin Mazen'i
aradim. Mazen, evlenmek lGzere oldugunu
fakat kizin babasinin izin vermedigini, Ma-
zen'in diglin igin verecedi baslik parasini
yeterli bulmadigini, bu yizden Van'a ¢alis-
maya gittiklerini anlatti. Mazen'in hayati
hizlica degisiyordu. Tek basina sokaklar-
da hayatta kalmaya galismak simdilerde
¢ok uzak gériniyordu, en azindan hayat
micadelesinde artik yalniz degildi. Ai-
lesini bulmustu ve hatta 15'inde oldugu
halde evleniyordu. Fakat, sadece 5 hafta
sonra Mazen beni aradi ve acil bir durum
oldugunu, ailesinin yardimima ihtiyaci
oldugunu sdyleyip sdyle dedi: "Abla gok
borcumuz var, ¢ok agiz.” Ailenin acil ihti-
yacini karsilamak lizere dért giin iginde bir
ucaga atlayip yanlarina gittim. iSiD‘in 220
kisinin 6limune neden oldugu havaalani
saldirisindan hemen iki giin sonraydi. Ona
ragmen, Van'a Mazen'in yanina gitmeye
karar verdim.

Mazen, babasiyla ve abisiyle birlikte beni
Van otobis terminalinden almaya geldi.
Terminaldeki restoranda otururken rahat-
siz ve huzursuz gériniyorlardi. Sonra fark
ettim ki kamusal alanlarda polis tehdidi
nedeniyle kendilerini glivende hisset-
miyorlardi. Beni hemen mini Vanlariyla
merkezden gok uzak olmayan kaldiklari
yere goturdiler. Mezarligin yaninda bos
bir arazide yerlesmisler. Mazen cadirlarini
gosterdi: "Bak, bu bizimki". Beni ¢cadirlari-
na davet ettiler, ayakkabilarimizi ¢ikardik
ve minderlere oturduk. iceride 14 cocuk
vardi; 12'si Mazen'in ilk annesinden olan
gocuklardi, diger ikisi yegenleriydi, ikinci
annesi ise henliz yeni hamileydi. Dedesi ve
bazi erkek akrabalar da onlarin yaninda
cadirlarini kurmustu. Mazen, polisin bura-
da kalmalarina izin vermedigi igin Pazar
glint Urfa'ya déneceklerini sdyledi. Onlara
devletin milteci kamplarini sordum, babasi
kamplarin bir kabus oldugunu ve kamp
yapmayacaklarini séyledi. Sonra Arapga
anlatti, Mazen gevirdi: Suriye'yi savasmak,
birilerini ldirmek istemedikleri icin terk
etmisler, bu diisiinceden hi¢ hoslanmiyor-
lar. Kdyleri Ashrafiya'ya saldiran iSiD'den
hi¢ hoslanmiyorlar. Arap ve Kiirtlerden

olusan bir aileleri var, Kurmange ve Arap-
¢a konusuyorlar. Babasi cogunlukla Kiirt
nifusu barindiran Van'da kalmayi tercih
etmelerinin sebebini de anlatti: "Urfa'da
¢ok fazla Suriyeli var, bu bizim igin iyi bir
sey degil, Van'da yasamayi tercih ederiz
ama polis burada kalmamiza izin vermiyor.
Bize kalacak ev vermiyorlar ¢linkl ev sa-
hipleri ¢ok kalabalik oldugumuzu séyliyor.

Sohbetten ve talihsiz bir tesadiften sonra
fark ettim ve anladim ki onlar dilenen bir
aileydi. Daha sonra Suriye'nin Dom'la-

ri olduklarini 6grendim. Suriye'nin baris
déneminde bile ancak toplumun kenarinda
var olabilmis ve ayrimcilikla, dismanlik-

la ve saldiriyla karsi karsiya kalmislardi.
Suriye'de, hig¢bir azinlik taninmiyordu; Dom
sosyal ve ekonomik olarak damgalanmis,
gesitli 6nyargilara konu olmus, alt toplum-
sal ve dusiik ahlaki statliye sahip insanlar
olarak konumlandiriliyorlardi.'

Mazen'in ailesinden nasil ayrildigini ve tam
olarak neden kagtigini bilmiyorum ama
gorinen o ki Mazen dilencilik isine geri
doénmek zorunda hissediyordu: "Ne ya-
pabilirim, bu da bizim kiltirimiz, baska
sansim yok”. Mazen igin dilencilik kdltlrin
bir pargasi ve bir yasam bicimi; ailenin
tim fertleri tarafindan deneyimlenmis
olan ayrimcilik, baski ve dislanma gegmi-
sini tasiyan ama bir hayatta kalma yolu.
Dilenme, bir kiltir ve is kolu olarak ortaya
¢tkmadan kendi dislanmighklarina dair bir
¢6zUm aslinda. Mazen'le bunun tzerine
konusurken dilenmenin onurlu da bir tarafi
oldugunu anladim, bu bir hayatta kalma
stratejisi olarak duygu yuklu gériinen bir
performansti. Belki de olduklarindan daha
fakir gibi gézukiyorlardi ama fakir olma-
diklarini da asla kimse iddia edemezdi.
Ellerini agiyorlar ve para talep ediyorlar,
israr ettikleri halde beni zorlamadan para
kazaniyorlardi; bende kendi istegimle para
veriyordum ve karsiliginda bana karsi de-
rin hisler beslemiyor veya siikran duygusu
hissetmiyorlardi.

Mazen'le birlikte gecirdigimiz stirede ona,
ailesiyle birlikte iyi olup olmadigini sordum.



O da burada ailesiyle birlikte mutlu ve iyi
hissettigini sdyleyerek kardeslerini gektigi
bir fotografi gosterdi ve s6yle séyledi:

"Seninle tanistigimda ailemi unutmus-
tum. Onceden onlar icin her gece ag-
lardim fakat sen hayatima girince artik
aci cekmemeye basladim. Sonra onlari
gériince her seyi unuttum, onlarin
bana yaptiklarini unuttum. COGEM'in
bana yaptiklarini da unuttum. Onlara
dénmekten mutluyum. Mutluyum ¢lnkd
uyandigimda annemi yanimda gérii-
yorum, kardeslerimle oynayabiliyorum,
sabahlari yiizlerini yikiyorum ve onlarla
oynuyorum. Bu ¢ok glizel ve beni mutlu
ediyor.”

Aileyle birlikte gegirdigim ilging ve can alici
iki giniin ardindan istanbul'a geri déndiim
ve Mazen'le whatsapp araciliiyla irtibatta
kaldim.

Ben Dilenci Degilim,
Istanbulluyum

Mazen evlenmek igin yeterli para buloma-
didi icin, beni sik sik ariyordu. Daha sonra

birlikte kagtiklarini fakat kizin babasinin
evlenmelerine bir tirlld razi olmadigini
anlatti. Daha fazla para istedi, Mazen

bu destegi benden alabilecedini dusi-
nlyordu. Caresizce ona asik olan ve her
gece aglayan sevgilisine karsi sorumluluk
hissediyordu. Babasi kizi yasli bir adama
vermek istiyordu. Benden, baslik parasini
6dememi bekliyordu fakat umdugu cevabi
alamayinca hikayesini degistirdi ve dilenci-
ligi stirdirmek veya istanbul'daki hayatina
geri donmek arasinda segim yapmak igin
fikrimi sordu. Onceden de baska sevgi-
lisi oldugunu sdylemisti fakat ona gore o
kiz delirmisti ¢linkii Mazen'in dilenmesini
istiyordu. Sonra Mazen sdyle sdyledi: "Ben
sakat degilim, kollarim ve bacaklarim var,
kor degilim, nasil dilenci olurum, degil mi
Elif abla, calisabilirim, neden dilenmeye
ihtiyacim olsun?”. Sonra ekledi: "Tim ha-
yatimi istanbul'da biraktim, ben istanbul'a
aitim. Ben dilenci degilim, istanbulluyum.
istanbul benim hayatim, her seyim degil mi
abla?”. istanbullu Mazen ile dilenci Mazen
arasinda micadele ediyordu, ev sahibi
toplumun toplumsal normu ile aile normu
arasinda gidip gelen bélinmis "bagllikla-
rinda” gidip geliyordu." Daha sonra bana
bir lastigin fotografini ve bir ¢adirda tek
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basina goriindigu kendi fotografini gon-
derdi, yeniden kollarini kesmeye baslamis-
t.

Polisin onlari nasil huzursuz ettiginden,
tasinmak zorunda kaldiklarindan, otorite-
lerden kagmaya ¢alistiklarindan bahset-
meye devam etti. Polis ve devlet igin onlar
belgesiz milteciler ve organize suglu di-
lenci bir aileydi, ailesine kavusmadan &nce
ise Mazen yine polisin ve devletin géziinde
korunmasi gereken ama ayni zamanda

da toplumdan uzakta bir milteci kampin-
da kapal tutulmasi gereken bir ¢cocuktu.
Benim géziimde ise Mazen, Kadikdy'in en
ilging mahallelerinden birinde tanistigim
akill, komik ve afacan kardesimdi. Ne
yaparsa yapsin, Mazen'in dislanmasi ona
miras kalan bir seydi. Mazen, nesillerce
dislanmis bir ailede dogmus bir gocuk-

tu, dogdugu dakikadan beri kendini ayni
tehdidin iginde bulup duruyordu. Benim
hig bir gabam, onun hayatini degistirmeye
yetmiyordu, ne yaptiysam onun kaderinin
oniine gecemiyordum. Daha énce sokak-
lardan gekip gikartmaya galistigim gocudu,
simdide ailesinden koparmak arasinda gi-

dip gelirken, dylece bocalayip duruyordum.

Ona son olarak; lastigin hikayesini, neden
bu fotografi yolladigini sordum, séyle
cevap verdi: "Halep'te erkek cocuklari
duman olusturmak igin lastikleri yakar,
bdylece jet pilotlari evlerini vuramaz. Ben
de bu lastikleri simdi yakmayi diistini-
yorum boylece polis ailemi géremez ve
yakalayamaz".

"Lastik". Van, Fotograf: Mozen,.}ficlep /15

Halep'teki gocuklar igin jet saldirilari neyse
Tlrkiye'deki polis de Mazen igin ayni seydi.
Dolayisiyla, hedef olmamak igin yakilon
lastik, Suriyeli gocuklarin sinirlarin 6tesin-
de devam eden savaslara karsi gésterdik-
leri direncin bir semboll olarak gérilme-
liydi.
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